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exemplier

texte 1 : « Considérez la forme de cette justice qui nous régit. C'est un vrai témoignage de
I'numaine imbécillité : tant il y a de contradiction et d'erreur. Ce que nous trouvons faveur et
rigueur en la justice, et y en trouvons tant, que je ne sais si I'entre deux s'y trouve si souvent,
ce sont parties maladives, et membres injustes, du corps méme et essence de la justice. Des
paysans viennent de m'avertir en hate, qu'ils ont laissé présentement en une forét qui est a
moi un homme meurtri de cent coups, qui respire encore, et qui leur a demandé de |'eau par
pitié et du secours pour le soulever : Disent qu'ils n'ont osé I'approcher, et s'en sont fuis, de
peur que les gens de la justice ne les y attrapassent, Et comme il se fait de ceux qu'on
rencontre prés d'un homme tué, ils n'eussent a rendre compte de cet accident, a leur totale
ruine : N'ayant ni suffisance, ni argent, pour défendre leur innocence. Que leur eussé-je dit. Il
est certain que cet office d'humanité les e(it mis en peine » (Essais, 111, 13, p. 411/1070)".

texte 2 : « Combien avons-nous découvert d'innocents avoir été punis : je dis sans la coulpe
des juges : et combien en y a-il eu que nous n'avons pas découvert ? Ceci est advenu de mon
temps : certains sont condamnés a la mort pour un homicide : l'arrét sinon prononcé, au
moins conciu et arrété. Sur ce point, les juges sont avertis par les officiers d'une cour
subalterne, voisine : qu'ils tiennent quelques priscnniers, lesquels avouent disertement cet
homicide, et apportent a tout ce fait une lumiére indubitable. On délibére si pourtant on doit
interrompre et différer I'exécution de l'arrét donné contre les premiers. On considéere la
nouvelleté de I'exemple : et sa conséquence, pour accrocher [suspendre] les jugements : que
la condamnation est juridiqguement passée : les juges privés de repentance. Somme, ces
pauvres diables sont consacrés aux formules de la justice. Philippus, ou quelque autre, pourvut
a un pareil inconvénient, en cette maniére. Il avait condamné en grosses amendes, un homme
envers un autre, par un jugement résolu : La vérité se découvrant quelque temps apres, il se
trouva qu'il avait iniquement jugé : D'un cdté était la raison de la cause, de l'autre cété la
raison des formes judiciaires. Il satisfit aucunement [quelque peu] a toutes les deux, laissant
en son état la sentence, et récompensant de sa bourse l'intérét du condamné : Mais il avait
affaire & un accident réparable : les miens furent pendus irréparablement » (Essais, III, 13,
p. 412/1070-1071).

texte 3 :« Si je m'en vais mourir et vous laisse en vie, les dieux seuls voient a qui de vous ou
de moi, il en ira mieux. Par quoi, pour mon regard vous en ordonnerez comme il vous plaira.
Mais selon ma facon de conseiller les choses justes et utiles, je dis bien que, pour votre
conscience vous ferez mieux de m'élargir, si vous ne voyez plus avant que moi en ma cause. Et
jugeant selon mes actions passées et publiques et privées, selon mes intentions et selon le
profit que tirent tous les jours de ma conversation tant de [nos] citoyens et jeunes et vieux, et
le fruit que je vous fais a tous, vous ne pouvez diment vous décharger envers mon meérite
gu'en ordonnant que je sois nourri, attendu ma pauvreté, au Prytanée aux dépens publics, ce
gue souvent je vous ai vu a moindre raison octroyer a d'autres » (Essais, III, 12, p. 386-
387/1053).

texte 4 : « Je vis en mon enfance, un proces que Corras conseiller de Toulouse fit imprimer,
d'un accident étrange : de deux hommes qui se présentaient I'un pour 'autre. Il me souvient
(et ne me souvient aussi d'autre chose) qu'il me sembla avoir rendu l'imposture de celui qu'il
jugea coupable si merveilleuse et excédant de si loin notre connaissance, et la sienne, qui était
juge, que je trouvai beaucoup de hardiesse en l'arrét qui l'avait condamné a étre pendu.
Recevons quelque forme d'arrét qui die. La cour n'y entend rien : Plus librement et ingénument
que ne firent les Aréopagites, lesquels, se trouvant presseés d'une cause, qu'ils ne pouvaient
développer, ordonnérent que les parties en viendraient a cent ans » (Essais, III, 11, p. 354-
355/1030).
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texte 5 : « Don Quichotte ne dit pas “Je sais ce que je suis” mais, a la fois plus orgueilleux et
plus modeste, “Je sais qui je suis”. C'est peut-étre encore trop dire. Le faux Martin Guerre sait
fort bien qui il est, et donc qui il n'est pas, mais la sage Bertrande, qui s'en doute un peu,
préfére ignorer cette usurpation numérique pour s'attacher a ses qualités spécifiques. Le
drame est que la justice (la société) ne I'entend pas de cette oreille et condamne I'imposteur a
mort, et I'épouse “trompée” (en un sen inhabituel) a retourner a son vrai et peu aimable mari.
Comme philosophe, Leibniz s'intéressera plus tard a cette troublante affaire, au titre,
justement, du probleme de l'identité numérique (et) des “indiscernables” » (Apostille, p. 230).

texte 6 : « .. Son propre principe d'identité numérique, ou d'individuation, revenait a un
“Michel de Montaigne” tautologique et sujet a caution (...), et son identité spécifique a un “Que
suis-je ?” sans réponse décisive puisqu'il ne savait pas trop, par exemple, combien de filles
(légitimes s'entend : des autres nul n'est comptable) il avait engendré ; “maire de Bordeaux”
n'était qu'une fonction transitoire et précaire, et “auteur des Essais” une sorte de convention
éditoriale, car “Je suis moi-méme la matiére de mon livre” signifie surtout : “C'est mon livre
qui m'écrit, et qui, si peu que ce soit, en sait plus sur moi que moi” » (Apostilfe, p. 231).

texte 7 : « Pavese écrit quelque part: “Toute erreur est initiale”. J'hésite entre deux
interprétations : I'optimiste, selon laquelle on ne se tromperait qu'au debut (de guoi ?), et la
réaliste, selon laquelle chaque fois qu'on se trompe, flt-ce loin du début, voire pres de la fin,
on inaugure un nouveau train d'erreurs, dont chacune est “initiale” pour toutes les suivantes.
Pour Flaubert, l'ineptie consiste a conclure, mais c'est oublier gu'elle peut aussi consister
(selon Pavese, donc) a commencer et (selon moi) a continuer. La vie est sans doute une
longue erreur, mais Nietzsche précisait “sans la musique”. Si c'est comme ¢a, va tutto bene »
(Apostille, p. 117).

texte 8 : « C'est une dangereuse invention que celle des géhennes, et semble que ce soit
plutét un essai de patience que de vérité. Et celui qui les peut souffrir cache la vérité, et celui
qui ne les peut souffrir. Car pourquoi la douleur me fera-t-elle plutét confesser ce qui en est,
qu'elle me forcera de dire ce qui n'est pas ? Et au rebours, si celui qui n'a pas fait, de quoi on
I'accuse, est assez patient pour supporter ces tourments, pourquoi ne le sera pas celui qui I'a
fait, un si beau guerdon [récompense] que la vie lui étant proposé ? Je pense que le
fondement de cette invention, est appuyé sur la considération de I'effort de la conscience. Car
au coupable il semble gu'elle aide a la torture pour lui faire confesser sa faute, et qu'elle
I'affaiblisse : et de l'autre part, qu'elle fortifie I'innocent contre la torture. Pour dire vrai, c'est
un moyen plein d'incertitude et de danger. Que ne dirait-on, que ne ne ferait-on, pour fuir a si
griéves douleurs.
Etiam innocentes cogit mentiri dolor’

D'ol il advient que celui que le juge a géhenné pour ne le faire mourir innocent, il le fasse
mourir et innocent et géhenné. Mille et mille en ont chargé leur téte de fausses confessions
(...) Mais tant y a, que c'est dit-on le moins mal que I'humaine faiblesse ait pu inventer. Bien
inhumainement pourtant et bien inutilement, a mon avis. Plusieurs nations moins barbares en
cela que la grecque et la romaine qui les en appellent estiment horrible et cruel de tourmenter
et dérompre un homme de la faute duquel vous étes encore en doute. Que peut-il mais de
votre ignorance ? Etes-vous pas injustes, qui, pour ne le tuer sans occasion lui faites pis que le
tuer ? Qu'il soit ainsi : Voyez combien de fois il aime mieux mourir sans raison que de passer
par cette information [enquéte judiciaire] plus pénible que le supplice : et qui souvent, par son
apreté, devance le supplice, et I'exécute » (Essais, II, 5, p. 62/368-369).

texte 9 : « Je ne sais d'ou je tiens ce conte, mais il rapporte exactement la conscience de
notre justice. Une femme de village accusait devant un général d'armée, grand justicier, un
soldat pour avoir arraché a ses petits enfants ce peu de bouillie qui lui restait a les sustenter,
cette armée ayant ravagé tous les villages a l'environ. De preuve, il n'y en avait point. Le
général aprés avoir sommé la femme de regarder bien a ce qu'elle disait, d'autant gqu'elle
serait coupable de son accusation si elle mentait, et elle persistant, il fit ouvrir le ventre au
soldat pour s'éclaircir de la vérité du fait. Et la femme se trouva avoir raison. Condamnation
instructive » (Essais, 11, 5, p. 62/368-369).

2« La douleur force a mentir méme les innocents » ; ce sont des vers de Publius Cyrus, cités dans le commentaire de
Vives a la Cité de Dieu, XIX, V1.




