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A 86 ans depuis quelques jours, jamais je n’ai eu I’honneur de prendre la parole devant un parterre
de personnes aussi choisies et qualifiées que vous I’étes : ne soyez donc pas surpris si, par moment, vous
perceviez mon émotion ou mon stress, moi dont les études se sont achevées au niveau de votre deuxiéme
année de collége, premicre secondaire en Belgique.

Je suis invité en ma qualité de survivant, est-ce vraiment une qualité alors que pour moi il s’agit plutot
d’une tragédie d’avoir été, il y a plus de septante-cinq ans, un malheureux petit enfant juif caché qui a eu la
chance insigne d’étre sauvé par de modestes paysans auvergnats, aujourd’hui « Justes parmi les Nations »,
qui ignoraient sans doute qu’ils se mettaient et mettaient leurs enfants en danger de mort.

Je reviendrai sur ce que les « Justes » représentent pour moi et pour tous les enfants juifs rescapés grace a
eux.

Je suis aujourd’hui le vénérable patriarche d’une lignée d’encore deux enfants sur trois, de huit petits-
enfants qui s’étagent entre 39 et 20 ans et de déja six arriére-petits-enfants agés de 15 ans a 2 mois. A
propos de patriarche, Francois Englert, enfant juif caché de/en Belgique, né en novembre 1932,
professeur émérite de I'Université Libre de Bruxelles et prix Nobel de physique 2013, cita, lors de son
discours de réception a Stockholm, ce proverbe mexicain : « IIs ont voulu nous enterrer mais ils ignoraient
que nous étions des graines ».

Avoir survécu aux nazis et ¢tre le patriarche d’une quatrieme génération est ma plus belle et la plus
significative victoire sur A. Hitler, les nazis, leurs séides, leurs affidés, victoire partagée et sans cesse
commémorée par tous les survivants de la Shoah, et aussi victoire sur tous ceux qui, aujourd’hui, sans
pudeur, insidieusement ou ouvertement, en visant d’autres boucs émissaires, dans d’autres conditions et
formes, au moyen d’autres arguments, se réclament d’eux.

Je suis en effet un de ces rares enfants juifs sauvés, jignore combien le furent en France, mais en Belgique
environ 6 500 d’entre ceux qui avaient au moins de 12 ans le 10 mai 1940.

25 267 Juifs de Belgique sur une population de 50 a 55 mille ames furent déportés vers les camps de la
mort par 28 convois partis de la Caserne Dossin, a Malines (’équivalent du camp de Drancy en France).
Seuls revinrent de Penfer nazi 1 231 rescapés.

Comme les Juifs, les nazis traquerent aussi les tziganes, en déportérent de Belgique 351 ; 15 d’entre eux
seulement revinrent.

Depuis la fin officielle de la guerre, je ne me déplace qu’avec, autour de moi les cendres et, jusqu’a la fin
de mes jours en moi, le tragique souvenir du million et demi d’enfants juifs assassinés par les barbares
nazis entre le ler septembre 1939 et le 8 mai 1945 — un million et demi d’enfants parmi les six millions de
Juifs anéantis — d’abord « a la main » au moyen de bajonnettes, fusils ou mitrailleuses, ensuite de manicre
artisanale, par gaz d’échappement refoulés dans larriecre de camions spécialement aménagés et
hermétiquement isolés et enfin, de fagon tout a fait industrielle, dans les camps d’extermination massive
que furent Auschwitz-Birkenau et tous les autres semblables, Sobibor, Maidanek, Treblinka, etc., au
moyen du gaz Zyklon fabriqué par I.G. Farben, firme existante encore de nos jours sous les noms de
Bayer et BASF.

Et a propos de ces 6 millions de Juifs assassinés, jemprunte 2 mon ami Thomas Gergely, philosophe,
professeur émérite de I'Université Libre de Bruxelles et actuel directeur du cercle Martin Buber a
Bruxelles, le sombre calcul statistique qu’il fait : §’il fallait réserver une minute compléte de silence, c’est-a-
dire soixante secondes, pour chacun des six millions de Juifs assassinés pendant cette courte période de
moins de 6 six ans, nous devrions nous taire onze années durant... Et si en outre nous décidions de
donner, sans nous arréter, un rang a chacun de ces Juifs assassinés, en commengcant pas un, aucun d’entre-
nous n’arriverait a 150 000, car il serait mort avant, la bouche asséchée et la langue arrachée. ..

Outre la digression que je fais ici (jen ferai d’autres), un saut dans le temps.



On m’a tout récemment demandé s’il était imaginable qu’une situation comme celle que j’ai vécue enfant,
qui a vu anéantir six millions de Juifs, non pour ce qu’ils auraient fait, mais parce qu’ils étaient ce qu’ils
étalent, Juifs, pouvait encore survenir.

Jusqu’en avril 1994, jaurai répondu : « c’est totalement impossible ».

Javais tort : le 7 avril 1994, j’ai malheureusement da me rendre a I’évidence que c’était possible, que les
lecons de Ihistoire n’étaient pas, n’avaient peut-ctre jamais été, la préoccupation premicére des hommes :
en moins de cent jours, plus de huit cent mille Tutsi seront assassinés au Rwanda « a la main », avec des
machettes, maniére pire qu'au tout début de la barbarie nazie, non pour ce qu’ils auraient pu faire mais
parce qu’ils étaient ce qu’ils étaient, Tutsi.

Les Juifs ont traduit le mot grec holocauste par « Shoah », ou « catastrophe » en hébreu.

Raphaél Lemkin, juriste juif américain né en 1900, selon certains, a Lemberg en Austro-Hongrie,
aujourd’hui Lviv en Ukraine, mais selon Wikipédia a Azyaryska en Biélorussie, a inventé, pour servir au
proces de Nuremberg, le mot « génocide », ou assassinat d’une race (genos en grec), qui exprime horreur
des camps d’extermination.

Jlignore par quel mot kinyarwanda les Rwandais ont traduit ou traduiront «holocauste» et s’ils
inventeront dans leur langue Iéquivalent de « génocide ». Je le leur souhaite car « quand il n’y a pas de
mot pour désigner une chose, cette chose n’existe pas ».

Hersch Lauterpacht, autre juriste juif américain né par coincidence, selon les mémes, a Lemberg en 1897,
mais pour Wikipédia a Jovkva, Ukraine, a quant a lui inventé le concept de « crime contre '’humanité »,
concept utilisé pour la premicre fois 2 Nuremberg pour juger 44 dignitaires nazis faits prisonniers.

« La barbarie ne meurt jamais » affirmait Simone Veil et les horreurs de 1939-1945 n’y ont hélas pas mis
fin.

Et nouvelle digression de ma part.

Ininterrompus depuis le 8 mai 1945, tous les massacres perpétrés n’étaient ou ne sont pas des génocides :
six cent mille Indonésiens en 1966 parce que communistes, deux millions de Cambodgiens en 1974 parce
que... Mais parce que quoi donc ? Parce que non-Khmers rouges ? Parce que non-ruraux ? Plus de deux
millions de Soudanais animistes au cours d’une guerre de 22 ans entre le Nord et le Sud du pays, jusqu’a
présent six, sept ou huit cent mille Soudanais musulmans au Darfour, et je ne comptabilise ni les millions
et millions de victimes des guerres fratricides, ethniques, coloniales, territoriales, économiques en Europe,
Afrique, Asie, ni les millions d’autres assassinés dans les goulags, lao-gai ou camps équivalents existant
ailleurs dans le monde et les malheureuses victimes de torture en Amérique centrale et du Sud.

J’en reviens a mon histoire.

Jusqu’au 9 mai 1940, j’étais un petit enfant ordinaire comme n’importe quel autre petit enfant, trépignant
d’impatience en attendant avec la fébrilité que vous devinez le beau gateau d’anniversaire avec des bougies
que maman allait faire le 26 du méme mois pour mes 7 ans et les nombreux cadeaux que j’allais recevoir.
Le lendemain, 10 mai 1940, bien que n’étant pas devenu adulte d’un coup de baguette magique, j’étais
néanmoins, et a jamais sorti de 'enfance.

Nous habitions Anvers ou je suis né, deuxiéme plus grande ville de Belgique, a moins d’un kilomeétre de la
gare principale, Centraal Station, trés important nceud ferroviaire immédiatement devenu, au Nord de la
Belgique, la cible principale de 'envahisseur. Sans comprendre, j’entendais le fracas des bombes et des tirs
de DCA. Je voyais aussi, par la fenétre, des soldats en uniforme vert-de-gris portant fusil, bien différents
des soldats que je voyais habituellement lors des parades.

Dans la semaine méme de I'invasion ou celle qui suivit, maman et moi, avec mon frere, 20 ans et ma sceur
18, eux deux accompagnés de leur copine et copain respectifs, avons pris, dans un train de marchandises,
en méme temps que deux millions de Belges fuyant la guerre, ses atrocités, ses miseres, le chemin de
I'exode vers le Sud de la France : les exactions commises par les Boches en 1914-1918 étaient toujours
vivaces dans la mémoire des plus de 35-40 ans...

Je fais ici une nouvelle parenthése et me projette septante-neuf ans plus tard, ici et maintenant.
Alors que la France et les Francais accueillirent trés généreusement en 1940 ces deux millions de Belges
fuyant les horreurs de la guerre, parmi lesquels ma famille et autres nombreux Juifs, je constate, avec
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honte et une tristesse infinie que les pays de 'Union Européenne, dont le mien, ne sont pas — plus? —
capables, ou plutot « refusent » d’accueillir quelques dizaines de milliers de pauvres gens jetés en exode sur
les routes, fuyant la Syrie vers linconnu, éperdus de douleur et la peur au ventre, qualifiés par nos
dirigeants du terme voulu injurieux de « migrants », alors qu’ils ne pensent qu’échapper a la guerre, aux
massacres, a la famine et autres malheurs tout comme ma famille et moi quittions la Belgique en mai 1940.

Mais revenons a mon histoire.

Apres plusieurs jours de voyage, quatre ou cing, je ne sais plus, ponctués de nombreux arréts, tant dus aux
attaques en piqué des Stukas qui mitraillaient les civils pour susciter la terreur et provoquer la panique, que
pour cause de ravitaillement (nourriture des passagers, eau, charbon, etc. pour la locomotive), nous
arrivames a Toulouse.

Avant la traversée de la Loire, je n’ai su cela que bien plus tard, des officiers de 'armée polonaise en
formation sous le commandement du général Anders, réquisitionnaient leurs compatriotes valides de 18 a
45 ans. Mon frere et mon futur beau-frére (tous deux nés en juillet 1920), durent descendre du train : nous
étions Polonais et ils étaient dans la mauvaise tranche d’age...

Vous le savez, mais il me parait nécessaire de le rappeler, le général Anders et ses troupes, antisémites
notoires mais fervents patriotes, et comme tous les Polonais farouchement antiallemands, ont, intégrés
dans Parmée britannique commandée par le maréchal Montgomery, courageusement combattu les nazis.
Le terminus du train était, je vous l'ai dit, Toulouse : nous y arrivimes a quatre, maman, ma sceur, Léa,
I'amie de mon frere (raflée en septembre 1942 a Anvers, déportée a Auschwitz et assassinée des son
arrivée) et moi. Des cars attendaient a la gare pour nous conduire vers les villages alentour. Notre car
nous déposa a Grépiac, 25 kilomeétres plus au Sud, ou une maisonnette du bourg fut mise a notre
disposition par la municipalité.

Je ne patlais alors que le flamand et jusque maintenant, je n’ai aucun souvenir du comment j’ai pu, avec les
enfants de ’école du village ou ma sceur m’inscrivit immédiatement, franchir la barriere de la langue.
Apres quelques semaines mon frére et mon futur beau-frére nous rejoignirent —comment nous ont-ils
retrouvés ? Je lignore — et, travaillant dans les fermes avoisinantes manquant de bras, permirent
d’améliorer l'ordinaire.

Le printemps et I'été 1940 furent extraordinairement beaux et jusqu’a la fin septembre, jai vécu a Grépiac
un véritable temps de vacances : j’étais redevenu un enfant.

Apres la promulgation du premier décret sur le statut des Juifs, en octobre 1940, les gendarmes de Vichy
vinrent nous chercher, maman et moi, pour nous conduire au camp de Ressibidou d’ou nous fames, peu
apres, transférés vers celui de Rivesaltes ou étaient enfermés, depuis un an et plus, des réfugiés espagnols
républicains.

Mon frere et Léa étaient repartis, début septembre, pour la Belgique, rejoignant la résistance qui s’y
organisait ; mon frere sera reconnu résistant armé a partit de novembre 1940 et devint, en 1943,
commandant en chef des Partisans Armés pour la région néerlandophone du pays (les Partisans Armés
était la section communiste de la résistance, affiliée au Front de I'Indépendance, celui-ci regroupant toutes
les organisations résistantes de Belgique).

Ma sceur, enceinte, et mon futur beau-frere, occupé dans une ferme, ne furent pas raflés, Vichy n’arrétant
pas, en 1940, les femmes enceintes, ni non plus les travailleurs indispensables aux travaux agricoles,
fussent-ils juifs. Mais Vichy s’est, des aout 1942, acharné a rafler autant de Juifs que possible, y compris les
enfants, ce que les nazis n’exigeaient pas au début.

Quels sont pour moi, avec mes yeux d’adulte, mes souvenirs de Rivesaltes ?

Le camp Joffre, dit camp de Rivesaltes, a été construit en 1935 pour y caserner un corps d’armée, mais
avant la guerre n’a jamais servi comme tel.

Cétait un ensemble de baraques en béton nu, couvertes de toles, avec des vasistas haut placés et entre
lesquelles étaient érigés sanitaires d’uniquement eau froide, et latrines. Ces baraques étaient garnies de
chalits sur 3 niveaux et double acces, pouvant chacune abriter une centaine de personnes.

Des 1937 ou 1938 ce camp accueillera des réfugiés espagnols républicains fuyant les hordes franquistes. Il
a été bien rentabilisé depuis... Y ont été successivement enfermés, des 1940, les Juifs non-francais, en ce
compris les Juifs étrangers installés en France depuis des décennies, puis, a partir de 1944, les prisonniers
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de guerre allemands, ensuite les fellaghas algériens entre 1954 et 1962, suivis des harkis dés que ceux-ci
durent fuir 'Algérie. Ultérieurement, et parait-il jusqu’en 2007, d’autres prisonniers ou relégués y furent
regroupés, les historiens présents rectifieront et/ou compléteront. Ce camp existe toujours, une partie
servant enfin de caserne militaire, une autre constituant le Mémorial de Rivesaltes, inauguré en octobre
2017.

Et qu’y faisais-je ? Rien !

Pas de classes, aucun adulte ne faisant cours, les enfants laissés a ’abandon.

Avec les autres, je jouais sur les graviers entre les baraques. Les plus petits d’entre nous, j’en faisais partie,
étalent autorisés a jouer hors des limites du camp ou il y avait un semblant de verdure, les gardiens
sachant que nous retournerions vite chez papa-maman dés que nous aurions faim, qu’il pleuvrait, ou ferait
noit, ou froid, ...

Parfois, les gardiens, peut-étre maris aimants, bons peres et soignant leur chien, n’avaient ni honte ni
complexe a exciter les uns contre les autres adolescents espagnols et juifs pour qu’ils se battent : ils
applaudissaient, comptaient les coups, n’intervenant que si la bagarre provoquée devenait dangereuse.
Nous les enfants devenions voleurs : tous les deux ou trois jours, un camion de ravitaillement non baché
apportait les victuailles des gardiens. Les enfants, petits et grands, courraient derricre, tentant de chaparder
un fruit, un légume... Un jour, j’avais 8 ans, je fus rattrapé par un gardien et mis en prison. ]’y restai
quelques jours, dormant a méme le béton, protégé du froid par une simple couverture de cheval. Un autre
souvenir : les jours de « camion », les gardiens nous poursuivaient, armés de fouets que, pour nous faire
peur, ils faisaient claquer ; un des enfants, courant moins vite, eut ainsi, d’un coup de fouet, la peau d’'un
genou enticrement arrachée, ’'os mis a nu...

J’ai de nombreux autres souvenirs, toujours présents qui, malgré les années, ne cessent de me hanter ; je
ne vous en conte que deux. Le premier, ce sont les séances de piqures anti-diphtérie : c’étaient des
injections faites de bas en haut sous "'omoplate par de soi-disant infirmiers et au moyen d’aiguilles trop
grosses, premicre piqure suivie de deux rappels a quinze jours d’intervalle ; cela se passait au plus fort de
Iété et apres chaque piqure, jeus de fortes fievres pendant deux semaines. Je suis resté alité six
semaines... Le second, c’est la visite de la Croix Rouge : cette organisation vérifiait si enfants étaient bien
traités mais, au lieu d’arriver n’importe quand, elle annonga son passage deux ou trois semaines d’avance.
La direction du camp put ainsi préparer un théatre : une baraque fut enticrement nettoyée et murs chaulés,
une longue table installée sur tréteaux, recouverte de nappes en papier blanc, un vrai repas servi : soupe
consistante, accompagnée d’'un gros quignon de bon pain blanc, poulet, pommes-de-terre, légumes verts
et pour finir, dessert, le tout a consommer impérativement sur place. Les plus grands conviés a ce festin
incitérent les enfants, malgré lordre formel des gardiens, a conserver le pain pour les parents. Ils
suggérérent de lancer ce pain par les vasistas et dehors, d’autres le récupéreraient. Evidemment, les
gardiens s’en sont vite apercu et ont confisqué le pain. Nous fames donc prévenus de ne plus le faire,
chacun devant chercher sa solution. Moi, futé comme vous pouvez I'imaginer, il suffit de me regarder, je
la trouvai vite : je portais un pantalon de golf et mon idée géniale fut de glisser le pain pour maman dans
une des jambes de mon pantalon. Hélas, je n’avais pas pensé qu’il y aurait fouille a la sortie de la baraque,
ce qui arriva... Le pain fut confisqué, les enfants encore présents placés en demi-cercle devant moi et
deux gardiens, pour 'exemple, me giflérent a tour de role et de bras pendant un long, trés long, infiniment
long moment.

Un demi-siecle plus tard ou plus, je racontai cette mémorable anecdote a des amis, tous anciens enfants
juifs cachés réunis un soir autour d’une table tels « d’anciens combattants », quand I'un d’entre eux s’écria,
la voix brisée par I'’émotion : « Mais, je m’en souviens trés bien, j’ai assisté a ¢a, j’étais la | » Cet ami de
mon age, aujourd’hui décédé — nous avions fait connaissance vers nos 18 ans — avait aussi été, avec ses
parents, enfermé a Rivesaltes, et bien que nous le sussions depuis longtemps, nous n’avions aucun
souvenir 'un de l'autre dans le camp et ne parlions jamais de notre internement la-bas. Ses parents et lui
ont heureusement réussi a s’échapper du camp et ont survécu tous les trois a la Shoah. Son pére, qui était
« facteur » car polyglotte, il parlait sept ou huit langues, m’a dit un jour qu’il croyait se souvenir de maman,
ce qui, d’apres la description qu’il m’en fit, s’avéra exact, mais n’apporta rien que je ne sus déja.



Apres avoir passé pres de 18 mois a Rivesaltes, on m’aida, dans mon souvenir c’était en février 1942, a
m’évader. J’allais avoir 9 ans au mois de mai suivant. Selon les archives de Rivesaltes, une autre date est
inscrite 2 ma disparition du camp : sont-elles plus crédibles que mes souvenirs ? Allez savoir | Comment
me suis-je évadé ? J’ai expliqué que ma sceur et son mari n’avaient pas été arrétés en automne 1940. En
1942, ils habitaient avec leur fille, née en mars 1941, a Caylus, un village du Tarn-et-Garonne. Avec TOSE
et maman, ils mirent a profit le fait que les petits enfants, comme je Iai dit, pouvaient jouer hors des
limites du camp. Ils convinrent qu’un tel jour, maman m’enverrait jouer hors du camp. Je devais
simplement veiller que les gardiens ne me voient pas m’éloigner et aller jusqu’a la gare, distante d’un
kilometre, peut-étre plus mais pas a une distance excessive pour un enfant, y acheter un billet pour telle
gare suivante et y descendre : une « dame blonde » me demanderait si je m’appelais David. Je devrai la
suivte : elle me conduirait chez ma sceur. Ainsi fut fait.

Jignorais ce jour-la que c’était la dernicere fois que je voyais maman.

Je ne me souviens méme pas si elle m’avait embrassé plus fort ou plus longuement que d’habitude, alors
qu’elle se doutait qu’elle ne me verrait plus de longtemps, naturellement sans imaginer son assassinat
prochain.

Depuis, elle m’a toujours manqué.

Je n’en ai vraiment eu pleine conscience qu’autour de la cinquantaine. ..

Je mourrai inconsolable de son absence.

En début de I'année 1942 donc, jarrivai chez ma sceur, mon beau-frére et ma niece Martine. Je ne I'avais
celle-ci que quelques semaines, 'année précédente, en juillet. A I'époque elle avait quatre mois et, a vrai
dire, pour le gamin de huit ans que j’étais, ce bébé ne m’intéressait pas.

Ma sceur m’inscrivit dans Iécole du village mais jy restai peu de temps car nous partimes tres vite vers
Ladapeyre, en Creuse. Pourquoi la Creuse ? Parce que c’était un département sans intérét pour les
hitlériens ? Parce que ma sceur et son mari y avaient d’autres ou de meilleurs contacts ? Je I'ignore, en tout
état de cause, aprés 18 mois sans école a Rivesaltes et ensuite transbahuté sans cesse d’une école primaire
vers une autre auxquelles je devais chaque fois m’adapter, ne m’a hélas pas vraiment donné le désir
d’apprendre. Apreés quelques mois a Ladapeyre, et sans doute pour éviter une dénonciation toujours
possible, nous partimes vers d’autres villages, tous en Creuse, et finalement pour Marsac ; pour moi,
chaque fois, rebelote: nouvelle école, nouveaux condisciples, nouveaux étonnements, nouveaux
questionnements : Qui es-tu ? D’ou viens-tu ? C’est quoi ton accent ? Etc.

En aout 1942, les rafles en zone libre devinrent, pour les Juifs, plus dangereuses et rapprochées. Malgré la
sympathie que nous inspirions aux villageois et paysans des fermes environnantes lesquels n’hésiterent
pas, prévenus de l'arrivée imminente des gendarmes, a nous avertir et cacher mon beau-frere, mes ainés
estimérent, apres cette dangereuse alerte, quil était grand temps de disparaitre a jamais des radars des
stipendiés de Vichy.

En prévision de ces événements, des contacts avaient été pris avec 'OSE pour que nous, Martine (17 ou
18 mois) et moi (a peine 9 ans), soyons rapidement cachés dans des fermes sares. Quant a mon beau-frere
et ma sceut, ils entrérent au maquis : le temps de combattre les armes a la main était venu.

Tous deux ont été apres la guerre honorés de la médaille d’or de la Ville de Lyon, mon beau-frere, Chatles
Kupfermunz, lieutenant FTP-MOI, membre du Groupe Carmagnole, commandait en second la libération
de Lyon sous le nom de Julien Dunois et les ordres du commandant Roger Landini.

Et nous, les deux enfants ?

Par un beau jour d’aoat 1942, une déléguée de 'OSE nous conduisit a Lachamp, hameau a deux
kilometres du bourg de Vertolaye, un village d’environ 800 ames, alors semi-industriel, avec une fabrique
de cordes toujours existante, une autre de chapelets, disparue depuis des lustres, et une usine de produits
pharmaceutiques, UCLAF, aujourd’hui, aprés moult achats, ventes et reventes, propriété de Sanofi.

Lachamp comportait en 1942 deux fermes, issues d’'une ferme unique divisée a la mort du pere entre le
fils, Jean Rolhion, dont I’épouse, Eugénie Dousson, choisit de s’occuper de ma nicce, et la sceur, Marie
Rolhion, épouse Marius Pilliere, a laquelle je fus confié.



Le couple Rolhion avait trois enfants, un fils, Marcel, réquisitionné STO, que je n’ai connu que bien apres
la guerre et dont le fils, Antoine, fut quelques années durant, maire de Job, et deux filles, Marinette, née en
1922 et Andréa, née en 1925 ou 1926, pour lesquelles ma ni¢ce Martine fut P'ultime poupée.

Le couple Pillicre avait quatre enfants, deux fils, Jean, prisonnier de guerre, que je n’ai pas connu et Pierre,
lui aussi prisonnier de guerre mais qui avait réussi a s’évader. 11 était boucher a Olliergues, chef-lieu du
canton. Il y avait aussi deux filles, Virginie, née en 1921 et Germaine, née en 1923.

Ma sceur, née en 1922, se situait en age entre ces deux filles, ce qui faisait de celles-ci pour moi deux
nouvelles grandes sceurs. Elles firent d’immenses efforts pour la remplacer aupres de moi, tout en la
croyant ma tante car, pour des raisons que je n’explique pas, je ne pouvais pas dire ni qu’il s’agissait de ma
sceur, ni que Martine était ma niéce : a Lachamp elle était ma cousine... Vous ai-je dit qu’outre le voleur
que je devins a Rivesaltes, c’est menteur que je fus a Vertolaye : Martine et moi venions d’Alsace ou nous
étions nés (j’ai da apprendre et me souvenir du nom d’un vague village) — impossible pour 'administration
vichyssoise de vérifier puisque I’Alsace était redevenue allemande — je n’étais pas Juif, je ne venais pas de
Belgique, je n’avais ni frére ni sceur, j’étais orphelin.

Cétait déja vrai, mais alors je I'ignorais.

Marius et Marie Pilliecre m’ont immédiatement considéré comme le petit dernier qu’ils auraient peut-étre
voulu avoir, et tout en me traitant comme les paysans alentour traitaient leurs propres enfants, je
reconnais que j’étais choyé. Avec leurs filles, ils se sont toujours intéressés a mon travail scolaire — j’étais
enfin stable a 'école — et, en dehors des travaux que tout gamin de mon age devait faire a la ferme,
surveillaient comme des parents doivent le faire mes allées, venues et fréquentations.

Tonton Marius m’a d’ailleurs sauvé de ce qui aurait pu m’arriver, et est malheureusement aujourd’hui
reproché a de nombreux prétres, en m’interdisant les cours privés de latin que le curé du village voulait
me dispenser tout en se montrant « tres, trop gentil » envers moi.

Pourquoi ont-ils accepté de m’accueillir et me cacher chez eux alors qu’ils devaient connaitre les risques
encourus ? Je n’ai pas la réponse : cette question vaut aussi pour les Rolhion qui recueillirent ma ni¢ce. Ce
n’était certainement pas pour Pargent, TOSE disposait de peu de moyens. Ce n’était probablement pas
non plus par conviction politique: ils avaient certes des opinions, comme la plupart des paysans
catholiques d’avant-guerre, sans doute droite trés modérée.

Non, plus j’y réfléchis et plus je suis persuadé que c’étaient de belles et bonnes personnes, comme hélas
trop peu de leurs contemporains, simples et dignes, ayant de la morale et une véritable colonne vertébrale,
et qui, soutenus par leurs croyance et pratique religieuses, n’acceptaient ni I'intolérance ni I'ignominieuse
chasse aux Juifs pratiquée tant par les affidés vichyssois serviles que par leurs maitres nazis, tout comme
les bénévoles d’aujourd’hui qui, en Belgique, en France, dans les autres pays occidentaux, malgré le risque
d’amendes impressionnantes, voire d’emprisonnement, heureusement on ne fusille plus en Occident,
bravent les ukases des autorités interdisant d’apporter quelque aide que ce soit a ces « migrants » auxquels
j’ai fait allusion.

Mon premier combat, celui, en Belgique, de tous les enfants juifs cachés, est de raviver, partout ou ils ont
été cachés et sauvés, comme je l'ai fait a Vertolaye pour les familles Pilliere et Rolhion le 8 mai 2000, le
souvenir de '’héroisme tranquille et de la dignité des « Justes parmi les Nations ».

Je ne sais pas ce qui s’est fait, se fait ou se fera en France, et particulicrement en Auvergne, mais en
Belgique, lassociation L’Enfant caché que jai eu un temps '’honneur de présider, remue depuis de
nombreuses années ciel et terre pour qu’une stele gravée des noms des 1 733 « Justes » recensés a ce jour
et honorés par Yad Vachem, soit installée au Mémorial de la Déportation, mémorial érigé dans la
commune d’Anderlecht, ou sont déja inscrits, sur une stele, les noms des 24 036 Juifs assassinés déportés
de Belgique et, sur une seconde, ceux des 243 résistants juifs lachement abattus par les nazis, allemands ou
belges.

Mon second et pour moi le plus important de mes combats, parce que j’ai été victime de la Shoah et en
reste, comme tous les autres anciens enfants juifs cachés, un rare témoin, et regrettant que trop peu
nombreux sont les survivants s’engageant dans ce devoir, est de porter témoignage auprés d’enfants et
adolescents, dans les écoles, les mouvements de jeunesse, a 'occasion de diverses commémorations, de ce
que fut la Shoah, en quoi ce fut une horreur, quel traumatisme j’ai da surmonter, évacuer, pour devenir
I’homme qui s’exprime devant vous aujourd’hui.



Je leur explique la genese de Phitlérisme, I'absurdité, 'ancienneté, la persistance de antisémitisme, et sans
remonter a Haman, grand vizir du roi perse Assuérus, pourquoi le racisme, la xénophobie et toutes les
intolérances doivent, en permanence, étre combattus. Je mets les jeunes en garde a propos des attaques
que subit la démocratie dans laquelle ils vivent. Je les invite a éviter, autant que faire se peut, de nouvelles
tragédies en pratiquant la tolérance, Pempathie, la solidarité et la fraternité.

Je les appelle a la vigilance en expliquant que les guerres et massacres actuels, dans des conditions et
circonstances nouvelles, qu’elles soient religieuses, économiques, territoriales, et ceux qui les meénent
arguant d’autres prétextes et clamant d’autres slogans, ne sont que la répétition de ce qui s’est passé tant
au xxe siccle quiaux siccles précédents.

Chaque fois, je cite des hommes et des femmes connus pour leur antifascisme : Berthold Brecht, Elie
Wiesel, Simone Veil, Pablo Neruda, et aussi le proverbe mexicain rappelé ci-avant.

J’aurais dd témoigner hier, dans votre ville, au Centre culturel Jules-Isaac, devant des éléves de college : la
préparation de leurs examens prochains ne 'ont pas permis.

En avril, ¢’était devant plus de 150 enfants de 11 a 13 ans, éleves de 4 écoles primaires, que j’ai parlé dans
la salle du conseil de la Maison Communale d’Andetlecht ou ils avaient été réunis.

Il n’y a pas de mois, en Belgique, seulement de temps en temps en France, que je ne sois un « passeur » de
mémoire, disant aux jeunes que parce qu’ils m’écoutent ils sont a jamais mes héritiers. Ils pourront, et
devront, contester les affirmations mensongeres des négationnistes de tout poil, de plus en plus
nombreux : ils ont eux, personnellement, vu et entendu un survivant de la Shoah.

Nous sommes en 2019, 20 ans de ce si¢cle sont derriere nous et le monde ne va pas bien. Les nationalistes
avérés, a l'instar des ultra-droitiers, euphémisme de néo-fascistes, de plus en plus nombreux et dangereux,
proposent des solutions simplistes aux probléemes complexes, pronent le repli sur soi, I'individualisme
étriqué, Iégotisme, le rejet de lautre. Ecoutez Albert Camus : « quand une démocratie est malade, le
fascisme vient a son chevet, mais pas pour prendre de ses nouvelles ».

Malgré le nombre de remparts batis, heureusement de plus en plus de ponts existent ou se construisent
entre les peuples et nations d’Europe et du monde. Pour les étudiants, notre élite de demain, Erasmus est
un outil extraordinaire de rapprochement et de connaissance de I'autre, tout comme le sont les voyages
qui, grace a leurs couts trés bas, permettant I’éloignement du clocher, occasion pour notre jeunesse de
rencontrer I’étranger, d’apprendre a le connaitre, le comprendre, le respecter.

Aussi suis-je persuadé que mes petits et arriére-petits-enfants, qui connaitront et paieront leur dime aux
divers désordres économiques, climatiques, territoriaux a venir, auront in fine une plus belle vie que celle
qui fut la mienne.

Suis-je optimiste ou pessimiste ? Tout est question de point de vue.

Oui, je suis pessimiste dans la mesure ou je constate que dans de nombreux pays, le mien et les voisins,
nombre d’électeurs, et surtout le personnel politique qu’ils élisent, sont a ce point hermétiques aux legons
du passé. Comme le rappelait feu votre ancien président, le général de Gaulle, « un peuple qui ignore les
lecons du passé est amené a les revivre ».

Oui, je suis pessimiste car j’ai assisté, impuissant, a ’horreur du génocide rwandais, 50 ans a peine apres la
Shoah, aux massacres tout récents du Darfour et jassiste a ceux, actuels, de la Syrie, du Yémen, malgré
I'injonction mille et mille fois répétée a 'envi depuis des décennies de « plus jamais ¢a ! ».

A contrario, oul, je suls optimiste parce que notre jeunesse, grice aux moyens des communications
modernes, est immédiatement informée, et révoltée, par les massacres, les guerres, la destruction de leur
environnement.

Oui, je suis optimiste parce que la jeune génération, grace a une meilleure éducation, est plus instruite que
ne Pétaient la mienne et celle qui me suit. Elle détecte vite I'intox, ighore davantage les faux propheétes, est
mieux armée pour rejeter les idéologies mortiféres.

Oui, je suis optimiste parce que, quoi que I'on en pense, des garde-fous se dressent, une intelligentsia
renait, a l'instar de celle, héritiere du siecle des Lumieres, qui naquit au xixe si¢cle, vécut de part et d’autre
des fronticres européennes jusqu’en 1914 et se fracassa sur la premicre guerre mondiale.
L’entre-deux-guerres, qui vit le surgissement des dictatures de Mussolini, Hitler, Franco, confortées par le
lache aveuglement des dirigeants de deux des plus importantes et authentiques démocraties occidentales,
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ne permit malheureusement pas de relever une culture qui aurait prémuni ’Europe contre les va-t-en-
guerre.

Permettez-moi de faire ici, bien que cela sorte du cadre strict de ce colloque, un tres court rappel
historique : en octobre 1931, au cours d’un meeting, Herman Goering prophétisa « Nous prendrons le
pouvoir par des élections libres et démocratiques et, quand nous I'aurons, nous en ferons ce que nous
voudrons. » Les nazis sortirent vainqueurs des élections de janvier 1933 avec seulement 32 % des voix...
En Italie aujourd’hui, la droite extréme en a récolté 34%, en Hongrie une autre en a obtenu plus de 53%,
dans mon pays, en région flamande, les voix des néo-fascistes additionnées a celle de extréme droite
s’étagent a plus de 43 %, jarréte 'énumération pour ne pas pleurer mais je vous supplie tous de garder a
Pesprit la prophétie de Goering si vous ne voulez pas revivre de nouveaux malheurs, de nouveaux
génocides !

Oui je suis optimiste bien que, comme le fit Pécrivaine Lydia Jorge au cours d’une interview récente sur
France Inter, je pose aussi la méme question, madame Jorge la formulant mieux que je ne saurais le faire, je
cite : « pourquoi les continuateurs de ceux qui, au cours des siecles, créerent culture, science et beauté, de
Socrate a Hubert Reeves, en passant par Avicenne, Maimonide, da Vinci, More, Pascal, Newton, Bach,
Einstein, ne peuvent-ils créer les bonheur et paix a laquelle ’humanité aspire ? ».

Cette réserve étant faite, j’ai une confiance absolue en notre extraordinaire intelligentsia, surgie des ruines
de 1945, constituée de scientifiques et médecins de toutes disciplines, d’architectes, peintres, historiens,
écrivains, philosophes. Elle rebatira, j’en ai la conviction profonde, pierre par pierre, culture, science et
beauté transnationales en Europe et dans le monde, grace auxquelles régnera un jour qu’hélas je ne
connaitrai pas, la paix entre les nations et les hommes.

Je termine sur cette espérance, qui, soyez-en persuadés, n’est pas dans mon esprit une vague utopie.

Mais avant de rendre la parole, je vous fais part de mon nouvel enthousiasme.

De récentes élections régionales, et la méga élection du 26 mai dernier, malgré, ici ou la, la poussée de
forces obscurantistes et xénophobes, notamment dans mon pays, 'ensemble des partis démocratiques a
néanmoins pu conserver en Europe une majorité confortable et en sieges et en nombre de voix : c’est
d’excellent augure pour notre avenir commun.

Cet enthousiasme est néanmoins subordonné a 'entente des partis démocratiques...



