
La photo ou l’anthropologie comme art

1. Introduction
Ce travail raconte et analyse une expérience anthropologique qui associe sur plus de trente ans un 
auteur et une photographe, principalement au Mali, mais aussi en Côte d’Ivoire, au Togo, en Gui-
née-Bissau, au Brésil et au Venezuela. Notre binôme photographique s’est en effet élargi à un collectif 
d’anthropologie visuelle qui a œuvré entre 1981 et 19921. Dans le type de publications multimédias 
que nous souhaitons promouvoir aujourd’hui, les deux médiums, image et texte, forment un ensemble 
qui vaut plus que la somme de ses parties. Une image n’est souvent pas compréhensible en elle-même, 
mais les figures de rhétorique, les étymologies, toutes les images qui sont au cœur du langage et nous 
aident à comprendre notre monde ne sont pas plus sûres que les images produites par une caméra, 
qu’elles soient fixes ou mobiles. Ces deux modes de compréhension ne devraient pas s’affronter, mais 
plutôt se compléter pour leur bénéfice mutuel. Nous espérons démontrer que leur association est à 
la fois productrice et productive. Peut-être la comparaison la plus ambitieuse serait-elle celle du duo 
musical. A ce titre, l’édition électronique apparaît comme une nouvelle opportunité : elle permet à 
l’image et au texte de partager un nouveau support, plus riche et plus efficace. 

De nos jours, la théorie critique présente fréquemment les ressortissants des sociétés décrites par les 
anthropologues comme d’innocents acteurs ou comme figurants d’une mise en scène d’inspiration 
coloniale ou postcoloniale. La prise de conscience du pouvoir conféré par la prise d’images et par la 
publication est certes un progrès, mais c’est parfois avec un zèle de procureur aux pulsions purifica-
trices que cette critique décrète que les ethno-photographes fabriquent unilatéralement une image de 
l’autre, en s’efforçant de cacher leur propre mise en scène. De la littérature récente, on retire l’impres-
sion que les photographes agissent un peu comme des automates culturels qui ne feraient jamais 
que se conformer à un répertoire de stéréotypes hérités de l’expansion impérialiste. Les documents 
ethnographiques seraient le pur produit d’un imaginaire suspect et ne devraient pratiquement plus 
rien à leur prétendu objet. Dans l’histoire des doctrines sociologiques, ce genre de théorie porte un 
nom : il s’agit de la forme ordinaire d’un fonctionnalisme remis au goût du jour. Pour celui-ci, la prise 
d’images et leur mise en scène remplissent nécessairement une fonction idéologique, qu’il suffit d’iden-
tifier pour pouvoir se flatter d’avoir fait œuvre scientifique. Or, si elle se justifie souvent, l’accusation 
faite à l’ethnologie, et, au-delà, à l’anthropologie, de manifester une prédilection pour l’archaïsme est 
ambiguë. Elle provient souvent d’auteurs qui voyagent peu hors des sentiers battus et ont une vision 
de l’humanité relativement homogène, façonnée par les aéroports, les salles de colloques, les attrac-
tions touristiques, les centres commerciaux et les médias. Ils font bien peu de cas de la résistance du 
réel, à savoir non seulement ce passé qui ne passe pas2, mais aussi l’énorme capacité d’invention des 
groupes humains face aux tentatives d’uniformisation. Les théoriciens de la mondialisation ont raison 
de s’élever contre l’atomisation des cultures, mais ils semblent souvent ne plus s’intéresser qu’aux élites, 
dûment connectées à Internet, détentrices d’une carte frequent flyer et membres d’ONG. A les lire, 
filmer et photographier les autres – les oubliés de l’histoire – serait faire preuve d’une faute de goût 
épistémologique et pécherait par exotisme. Mais l’accusation d’allochronisme formulée naguère à juste 
titre, par Johannes Fabian (1983) à l’encontre des ethnographes passéistes pourrait bien se retourner 
contre eux, car ils sélectionnent ce qui leur paraît contemporain et gomment ou rejettent dans le passé 
tous les aspects qui n’y correspondraient pas. 

1. En 1981, Catherine De Clippel a créé la maison de productions Acmé film, qui tourna en coproduction avec la RTBF, Arte, 
la RTSR, le CBA, l’ORSTOM, de nombreux films 16 mm auxquels collaborèrent  avec les anthropologues Marc Augé, Jean-Paul 
Colleyn, Jean-Pierre Dozon, Alexandra De Sousa et Gemma Orobitg. 
2. «The past is never dead. It’s not even past.» W.Faulkner, Requiem for a Nun.



On en viendrait presque aujourd’hui à considérer une marque d’intérêt pour une spécificité cultu-
relle (un culte de possession, un temple vodu, une musique locale) comme plus ethnocentrique que 
l’affirmation d’une occidentalisation universelle. Ironiquement, ceux qui veulent à tout prix tirer leurs 
interlocuteurs d’outre-mer du côté des réseaux internationaux, créent de toutes pièces le temps décalé 
qu’ils dénonçaient chez leurs aînés. Ces postures hypercritiques manifestent un mépris profond pour 
les « sujets ethnographiques », dont elles semblent prendre la défense, mais qu’elles considèrent en 
fait comme une sorte de pâte à modeler. Les populations assujetties aux programmes scientifiques 
des savants nantis seraient des êtres sans consistance véritable, des victimes passives d’un système, 
contraintes à définir leur identité par rapport aux phantasmes du regard extérieur. La critique de la 
logique circulaire du fonctionnalisme est trop connue pour y revenir ici, mais il faut s’attarder un peu 
sur son effet le plus négatif. Considérer l’image comme le reflet exclusif d’un rapport de domination 
entraîne à négliger les aspects cognitifs de la photo elle-même. Comme il n’y a plus d’objets mais seule-
ment des constructions idéologiques d’objets, la photo ne montrerait rien : elle se bornerait à révéler les 
photographes comme colonisateurs et les photographiés comme colonisés. La voie s’ouvre alors pour 
une nouvelle iconophobie  qui fait flèche de tout bois : filmer, c’est tuer (to shoot somebody), illustrer, 
c’est fournir une fausse preuve ou divertir le lecteur.

 



L’anthropologie audiovisuelle s’est parfois enfermée dans un faux dilemme entre observation scienti-
fique et projet esthétique. Or, de la même façon qu’un auteur se soucie à la fois de rigueur de l’informa-
tion et de qualité de l’écriture, un photographe peut défendre l’importance une certaine référencialité 
de ses photographies tout en se souciant d’esthétique. « Oui les images mentent, conclut Georges 
Didi-Huberman, mais pas toutes, pas sur tout et pas tout le temps » (2003, 91). En matière de photo-
graphie, de nombreux auteurs ont montré qu’il était à la fois vain et erroné de tenter de séparer radica-
lement science et art ou document et œuvre. Le jugement esthétique très positif porté a posteriori par 
le monde de l’art sur les photographies commandées par la Farm Security Administration américaine 
lors de la grande dépression économique n’a nullement porté atteinte à leurs qualités documentaires 
(Finnegan). Une documentariste comme Catherine n’a jamais recherché l’image la plus neutre pos-
sible. Elle a toujours soigné le cadre, pris garde à la lumière, choisi son moment, évité l’amoncèlement 
d’objets, fait le point et calculé sa distance. La photographie est un art de la prévision : elle sait com-
ment les corps qui sont dans son viseur vont bouger et se répartir dans le cadre. Lorsque nous avons 
commencé à travailler ensemble, au début des années 1980, la photographie était déjà largement « 
artifiée »   et personne ne lui demandait de se borner à être une sorte d’enregistreur. Nous savions déjà 
que les appareils ne prennent pas de photos (Byers, 1966). Gardons en tête la formule du cinéaste 
Richard Leacock pour qui le problème était de savoir comment donner aux spectateurs l’impression 
d’être là – sur le terrain - et de ne rien manquer . Cette ambition ne peut être atteinte, bien entendu, 
mais elle est productive. Sur le plan épistémologique, le fétichisme du visible et le style « réaliste » 
qu’il implique ont été largement contestés, mais donner à voir le mieux possible une situation, une 
interaction, un événement qui se déroule à un moment donné dans un lieu bien précis, ce n’est déjà 
pas si mal. Parfois, pour simplement être là, il faut connaître la plupart des personnes par leur nom et 
depuis longtemps. On s’est bien moqué de la légitimation de l’ethnographie par l’argument « j’étais là 
», mais cet argument conserve une certaine sa valeur : il n’est pas si simple d’être là et c’est la condition 
nécessaire sinon suffisante de la description ethnographique. Sans doute l’héroïsation du chercheur 
sur le terrain a-t-elle sa part de ridicule, mais le terrain demande une persévérance autrement plus 
exigeante que la critique saprophyte, même si cette détermination n’apparaît pas dans l’image. C’est 
bien parce que l’information ethnographique résulte de l’interlocution entre le chercheur et ses hôtes 
que l’ethnographie est « tout un art » : elle propose un point de vue sur le point de vue de l’Autre. La « 
morale » de la photo d’observation repose sur la conviction déjà bien affirmée par un photographe du 
New Deal comme Paul Strand, que « ce qui existe au-dehors de l’artiste est bien plus important que 
son imagination » (cité in Tomkins 1974 : 45). 

La critique a raison de souligner que le style réaliste essaie, avec une certaine duplicité, de faire croire 
qu’on peut décrire le monde sans y toucher, car ce monde contient bien plus de hors champ et de 
hors temps que ce qu’un photographe peut ou veut bien cadrer. Nous savons tous aujourd’hui qu’un 
simple observateur opère consciemment et inconsciemment une multitude de choix. Toutefois, en 
photographie, la réflexivité n’est guère facile à pratiquer : comment photographier correctement une 
interaction dans laquelle vous n’êtes partie prenante que caché(e) derrière votre caméra et passable-
ment accaparé(e) par elle? S’il faut au preneur de vues quelques artifices pour minimiser sa présence, 
il en faut bien davantage encore pour en attester. Il faudrait écrire un manuel d’ethnographie visuelle 
à partir de la notion de regard, ce qui étendrait sa pertinence à des enjeux philosophiques fondamen-
taux. En créant un champ photographique, la prise de vue – c’est une lapalissade – exclut le hors 
champ. Lorsque, comme d’autres anthropologues, nous critiquons l’esthétisme, ce n’est donc pas au 
nom du réalisme. Il s’agit plutôt d’évaluer si une photographie, ou une séquence filmée, compte tenu 
du point de vue adopté par l’auteur, peut servir comme base dans l’établissement de faits, comme 
source d’information et de réflexion. Sur le terrain, une « femme à la caméra » comme Catherine ne se 
trouve pas comme devant une page blanche : elle écrit en percevant et son travail dépend de ce que lui 
renvoie le terrain, n’en déplaise aux relativistes radicaux qui renoncent un peu vite à toute référentialité 



de l’image. Si dans sa forme, la prise de vue est forcément peu réflexive - puisque la photographe crée 
un champ dont elle est forcément exclue, elle n’en demeure pas moins, au moment du déclic, au centre 
d’une scène qu’elle même ne voit pas. C’est ce que montre précisément Dziga Vertov dans le premier 
vrai traité cinématographique : le film L’homme à la caméra. Même si la photographe s’efforce d’être 
discrète, les gens du lieu la voient et tiennent compte d’elle : elle n’est pas une mouche sur le mur. Pas 
plus que le chercheur qui l’accompagne, elle n’est un acteur « extérieur ». La qualité (au sens, presque, 
de propriété) de nos photographies de terrain dépend de la qualité de la relation que nous avons nouée 
avec les gens qui nous accueillent. La difficulté de cette insertion explique d’ailleurs pourquoi il existe 
tant de fraudes dans les reportages exotiques. Nombre d’entre eux, en effet, sont « achetés » et mis en 
scène, car, dans un laps de temps réduit, le seul moyen de se faire accepter, c’est de recourir aux tech-
niques de la fiction et de payer pour la mise en scène d’une reconstitution. 
Avec un peu d’expérience, toutefois, le spectateur reconnaît, non pas sur un seul cliché, mais sur une 
série de clichés, les scènes trop « évidemment belles » et trop conventionnelles pour être « vraies ». 
Catherine s’est toujours souciée de capter les pratiques, comportements et attitudes dans leur dé-
roulement spontané. Elle colle aux préceptes premiers de l’ethnographie qui consiste à essayer de 
comprendre les représentations à l’œuvre dans la société étudiée dans les termes-mêmes où celle-
ci se comprend elle-même. Aucun étranger ne peut relier ce qu’il vit lors de ces événements à ce 
que vivent les adeptes, car nous relions nos expériences à notre propre vécu, mais elle m’a tou-
jours dit vouloir avant tout que les gens se reconnaissent eux-mêmes dans ses photographies « de 
terrain » et je pense qu’elle y a réussi. Ces images mettent en présence de ce qu’elles montrent. 

 

Dans les cultes de possession étudiés dans 
le nord du Brésil par Véronique Boyer, les 
médiums incarnent des personnages appe-
lés caboclos. Le mot signifie Indien, métis, 
ou paysan, mais c’est aussi une catégorie 
du monde surnaturel. Chaque médium in-
terprète un ou plusieurs de ces figures, qui 
deviennent  ses compagnons. Les expressions 
adoptées par les médiums varient fortement, 
d’une expression extatique comme ici, à des 
comportements plus « banals » : elles boivent, 
fument, saluent, se présentent à l’assistance 
par un chant et éventuellement s’adressent à 
un membre du public (Boyer, 1993). A l’évi-
dence, de telles photographies ont un petit 
air de famille avec la peinture religieuse dé-
peignant l’extase. 



Un sage bamana du Mali dans son vestibule, tenant à la main sa queue de crin de cheval, respire l’auto-
rité. Le vestibule est une case qui donne accès à la cour familiale, par ailleurs complètement enclose. 
C’est donc là que le chef de famille reçoit un étranger ou tient des conciliabules sur les affaires du 
village. L’entrée du vestibule un lieu privilégié de clair-obscur. 



Marc Augé a évoqué plusieurs fois, les extravagantes prêtresses d’Avlekete, « que l’on voit arriver avec 
un mélange de sympathie et d’inquiétude quand elles déambulent dans les villages du Sud du Togo. Le 
dieu auquel elles avaient à  faire lors des épidémies de variole est le dieu Sakpata. Un peu comme Apol-
lon, il est celui qui peut apporter le mal et aussi le remporter avec lui ; il est en ce sens à la fois le mal 
et le remède. Comment déclencher cette réaction ? Les prêtresses d’Avlekete, ces femmes, qui à l’issue 
de leur initiation, deviennent des spécialistes de l’inversion et de la provocation, sont particulièrement 
habilitées à gérer les situations de crise. 

Le dieu Legba au Bénin et au Togo revêt 
des formes différentes, car il existe des 
Legba collectifs et des Legba personnels. 
Le Legba personnel a parfois été assimilé 
par les missionnaires chrétiens à l’ange 
gardien. Lors d’un rite thérapeutique à 
Séko, au Sud Togo, un malade est caressé 
avec des balais et protégés par des incan-
tations tandis qu’on lui construit un pe-
tit Legba (petite figure d’argile édifiée sur 
une poterie), auquel il devra toute sa vie 
faire des offrandes. Cette photo est un 
document, certes, mais en même temps, 
les contrastes de matières entre corps hu-
main, drapés de pagnes et balais en font 
une intéressante composition esthétique. 



Toujours chez Anani, l’initiation au Fa, la divinité ou plutôt l’instance de la divination implique la 
boisson de macérations de racines ; boisson accueillie de manière mitigée par les jeunes recrues. 

Avant de pouvoir marier sa fille, Anani, prêtre vodu installé non loin de 
Lomé, doit la libérer, elle et sa soeur jumelle, du lien qui les unit au vaudou 
Ada. En effet, lorsque jeune homme il n’était pas sûr de pouvoir épouser leur 
mère, il s’est rendu au Bénin pour demander l’aide du vous Ada. En échange, 
il a promis que le premier enfant serait adepte du vodu. Anani a pu épou-
ser cette femme, celle-ci eut des jumelles. Selon la promesse d’Anani, elles 
ont été vouées au vaudou Ada, mais il faut maintenant qu’on les lui retire 
rituellement pour qu’elles puissent se marier. Ce qui a attiré le regard de la 
photographe ici, ce n’est pas seulement la beauté et le maintien respectueux 
des jumelles, mais le regard des petits curieux cachés derrière elles, dans la 
pénombre.

Les femmes d’Aklako se 
rendent à la fête historique 
de population Guin-Mina         
appelée   « Epé-Ekpé ». Cette 
fête a été célébrée au festival 
mondial des arts nègres de 
Dakar dès 1966 et a, depuis, 
été inscrite au patrimoine de 
l’humanité par l’UNESCO. 
Epé-Ekpé » est un ensemble de 
rites et de cérémonies centrés la 
prise de la pierre sacrée « Ekpé-
sosso » et qui réunissent tous 
les Guin-Mina. 



La photographie noir et blanc, qui rend très graphique les structures de l’image, souligne avantageuse-
ment les contrastes entre les flots, les pagnes et les corps. Elle rend bien compte de la prégnance de ces 
rites, qui mobilisent un temps, une énergie et des ressources considérables

Photo 1,10

En Côte d’Ivoire, des mouvements prophétiques sont apparus dès le début du XXe siècle et ont connu 
une expansion spectaculaire. Les prophètes guérissent les corps, souvent les âmes, et prônent comme 
le faisait le Président fondateur de la nation, Félix Houphouët Boigny, la nécessité du développement 
économique. Le premier des prophètes, William Wadé Harris est arrivé en 1913, venant du Libéria. 
Ses disciples forment aujourd’hui une église puissante dont le pouvoir de persuasion réside notam-
ment sur d’impressionnantes messes avec chorale. A la sortie de l’église, les fidèles, tous vêtus de blanc, 
dansent, chantent et s’asperge de parfum (Voir Dozon, 1995). 

II. Instantanés
Catherine a photographié ce qui se passait au village, sans chercher de scènes typiques ni les accoutre-
ments pittoresques. Les événements guidaient la prise de vues, même s’il lui arrivait de photographier 
lorsqu’il ne se passait rien. 

Comme toute production culturelle, les photographies s’inscrivent dans des conditions matérielles, 
techniques et culturelles particulières. Ces photos n’ont pas été mises en scène pour un projet commer-
cial, patrimonial ou touristique ; elles procèdent de la rencontre d’une artiste et d’un chercheur, chacun 
porteur de ses déterminations propres. Elles ont sans doute, indirectement, bénéficié de programmes 
de recherche (Cnrs, Ehess) mais résultent surtout, de sacrifices personnels. Sans doute reflètent-elles 
une certaine conception de l’anthropologie de terrain, mais, en même temps leurs sujets se sont impo-
sés eux-mêmes tant ils occupaient la scène villageoise et, quelques fois, la scène urbaine. Jamais il ne 
s’est agi de dresser une encyclopédie du monde rural. 



Très peu d’actions ont été faites en réponse à une commande: nous n’avons invité à se produire, ni les 
tambours, ni les costumes, ni les sacrifices ou les crises de possession. Hormis certaines photographies 
prises à Bamako pour les besoins d’une exposition au Parc de La Villette, les seules commandes ont été 
celles des personnes photographiées elles-mêmes, qui souhaitaient avoir leur portrait ou celui de leurs 
proches. Cette catégorie de photos sera abordée dans le chapitre intitulé profilmie3. Il est également 
arrivé qu’un de nos collaborateurs suggère la prise d’une photographie des chefs des cultes dont nous 
étudiions la diffusion. Les notions de déclic, d’instantané, de « sur le vif », d’«à la sauvette», d’ « instant 
décisif » accréditent l’idée du photographe comme chasseur, mais le rapport au temps de l’instantané 
est équivoque, car s’il faut du réflexe et de l’instinct, comme on le dit souvent pour réaliser de bons 
instantanés, l’instant décisif est aussi souvent le fruit d’une grande patience. Ces rituels, qui durent 
souvent trois ou quatre jours et presque autant de nuits, sont en effet exténuants, même si l’instantané 
qui les immortalise ne prend qu’une fraction de seconde. 

Le plus souvent, les cérémonies africaines ne placent pas les corps devant un public de spectateurs 
contemplatifs : chacun peut entrer en scène, sous réserve de respecter les lieux et les moments codifiés 
par classe d’âge et par genre. Pour participer à la fête annuelle du Nya, ou à la sortie des Sogow de 
Kirango, ne fût-ce qu’au titre de photographe, il faut tenir le rythme. Les fêtes du Korè sont des mani-
festations masculines au cours desquels les hommes démontrent leur bravoure. Au cours d’une choré-
graphie nocturne, des porteurs de torches, de branches épineuses ou de fouets s’affrontent virilement. 

3. Pour ce concept, voir Etienne Souriau, 1953. 



Aucune femme ne peut y normalement y assister, sauf les mères de jumeaux créditées d’une force vitale 
qui les met hors statut. Gentiment, une exception fut faite pour la photographe, à laquelle on épar-
gna, toutefois, l’aspersion par des flammèches que les initiés s’échangent en s’écriant : « c’est de l’eau, 
c’est de l’eau !». Lors des grands rituels collectifs, comme le faisait souvent remarquer Jean Rouch, les 
caméras deviennent vite, comme les tambours, les cloches, et les autres instruments de musique, un 
accessoire de la célébration4. Un jour, lors d’une fête du Nya, au Mali, il nous a même été reproché 
ne pas prendre de photos et de ne pas filmer, comme si l’édition rituelle de l’année ne le méritait pas. 

4. Voir à ce sujet, son film Tourou et Bitti. Les Tambours d’avant. CNRS-CFE, 1971, 16 mm coul. 12’.

Dans une photo comme celle du masque 
du Ntomo, la société des jeunes garçons, 
le masque (en tant que personnage) retient 
l’attention, mais plus intéressant encore  : 
le petit garçon qui est comme encadré par 
le bras du porteur de masque, imite scru-
puleusement les figures chorégraphiques 
de celui-ci. 

Le griot, qui est lui-même une star dont la réputation 
va de quelques villages au pays tout entier, s’adresse           
volontiers à la caméra, comme dans une salutation entre 
collègues. 



A une époque indéterminée dans l’Est du Mali, un marabout « étranger » faiseur de miracles se mit 
a prêcher pour le nouveau Dieu. Il fut déclaré saint, wali, mais à sa mort, ces reliques rejoignirent la 
panoplie de objets forts (boliw) et furent à la source d’un imposant rituel, avec pèlerinage au village 
de Karagouroula et sacrifice de quelques bœufs, d’un mouton blanc et de deux poulets blancs pour 
chaque enfant mâle. Ce culte rendu au Dieu céleste (Klè), fut aussi appelé le Nampun (l’étranger), en 
hommage à ce marabout. Il est encore florissant, de Kintieri à Sikasso et de Mpessoba à la frontière 
burkinabée. L’hécatombe sacrificielle est telle que la masse des pèlerins et des badauds des villages 
concernés ne vient jamais à bout du festin et qu’il faut parfois, à la fin, enterrer le surplus la viande. 

III. Profilmie
Entendons ici par profilmie la mise en scène adoptée, en raison de la présence de l’appareil photo, par 
les personnes photographiées. Nous avons toujours demandé la permission de prendre des photos. 
Souvent, les villageois n’étaient pas familiers des appareils de prise de vue, mais très rapidement, les 
photos en vinrent à être désirées et le fait d’en rapporter systématiquement des tirages l’année suivante 
fut grandement apprécié. La réception des images a toujours été très positive. Après coup, la photo 
semblait prolonger la célébration du rituel, à la satisfaction de tous. Nous n’avons pas eu connaissance 
d’une seule personne qui se soit sentie trahie, escroquée ou instrumentalisée, sauf peut-être un jeune 
homme de Mpessoba, qui après nous avoir reçu fraîchement, a refusé l’image (que nous lui rappor-
tions) de son père photographié devant son sanctuaire du Kono un an avant son décès. Nous avons 
appris par son entourage que ce jeune homme attendait en fait la mort de son père pour s’afficher 
publiquement comme musulman et abandonner le sanctuaire paternel. 



Les rituels s’offrent à elle avec tant de force qu’il lui faudrait être souffrante et alitée pour les rater. Ces 
moments de paroxysme n’ont rien d’exceptionnels ; d’une certaine manière, ils sont, banals, dans la 
mesure où ils sont périodiques, mais ils n’en restent pas moins impressionnants et sont faits pour cela. 
Lorsque Kokamba apparaît à ses fidèles du haut de sa colline, près de Bouake, un cinéaste ne peut 
s’empêcher de penser à Cecil B. de Mille, tant le spectacle est grandiose. Kokamba se présente comme 
la troisième réincarnation du fils de Dieu: après être apparu en Israël, en tant que Jésus, puis en Arabie, 
en tant que Mahomet, il serait revenu pour le salut des Africains car la religion qu’il avait auparavant 
enseignée aurait été détournée. 

Au Togo, la passation de pouvoir après le décès d’un prêtre est également spectaculaire. A Anfouin, 
dans le quartier Apetekome, la cour de la famille Kuevidjin est archipleine. 
Des centaines de jeunes hommes, le torse nu, sont groupés autour des orchestres des différents vodu 
ayant appartenu au défunt. Dans cette foule très bienveillante à l’égard de la photographe, au moins 
deux hommes, toutefois, se cachent le visage.

Les prophètes ivoiriens sont de 
grands metteurs en scène, à grand 
renfort de lieux consacrés, de cos-
tumes, de danse de chants, de 
confessions et de prières publiques. 
Sur le plan éthique, les célébrations 
sont sans doute parmi les sujets les 
plus faciles à photographier car elles 
sont déjà collectives, mises en scène 
et organisées en spectacles. La pho-
tographe peut bien « inventer » de 
photographier des rituels plutôt que 
la récolte des ignames, mais elle ne 
les invente pas. 



Deux femmes, un peu perplexes, la gratifient de « regard-Caméra ». L’instrument principal du vodu 
Moeta est un xylophone dont les lames sont placées sur une fosse creusée dans la terre. Les trois tam-
bours sont ceux du vodu Hevieso (ou Hebieso) ; l’un d’entre eux est placé sur un châssis en croix. Le 
vodu Anana est animé par deux tambours rouges de tailles inégales, en forme de bouteille. La musique 
du vodu Sovi est assurée par quatre tambours cylindriques, à une peau, teinte en rouge.

Chacun de ces vodu a sa musique, ses chants, ses danses, ses objets, ses végétaux (curatifs), ses aliments 
préférés, ses interdits, ses lieux sacrés. A l’avant plan, on distingue des poupées et des ours en peluche 
européens made in China, qui ont remplacé les sculptures de bois d’antan. 

Au Mali, dans un village malinké non loin de Ba-
mako, un conseil de village est, en soi, une mise 
en scène. Pour la fête qui célèbre la fin des rites 
de circoncision, le chef de village de Kangole et 
ses adjoints ont revêtu leurs beaux atours pour 
impressionner leurs sujets et affirmer leur rang. 



A Niazana, toujours près de Bamako, lors d’une fête au dankun (carrefour), un cadet rend hommage 
à son aîné, un maître chasseur. Dans la sphère masculine, la chasse permet une forme de  déni main-
tenant simultanément deux options pourtant contradictoires : « bien sûr, je suis musulman comme 
tout le monde, mais pour pratiquer la chasse, il faut nécessairement des connaissances secrètes, des 
objets forts et des sacrifices ». Si au cours de l’histoire, les sociétés de chasseurs ont souvent joué un rôle 
important, faisant ou défaisant les chefs d’Etat, aujourd’hui, la chasse est presque devenue mythique, 
car les sécheresses, la désertification, les feux de brousse, les défrichages, le croît démographique, l’aug-
mentation des surfaces cultivées, la disparition de la jachère, ont quasiment exterminé la faune sauvage. 

Traduire le terme donso par «chasseur» n’est qu’une commodité de langage, car le mot cache d’autres 
significations. Dans toute l’aire mandée, le donso est le détenteur de savoirs et de qualités morales 
particulières. Ses talents ne se limitent pas à savoir pister le gibier ou à faire mouche avec son fusil : 



il est surtout un connaisseur des secrets de la brousse, un thaumaturge, un expert en botanique et en 
pharmacopée (jiridon), un guérisseur, un devin et un dénicheur de nouveaux lieux propices à la fon-
dation d’un nouveau village. On se doute qu’avec un tel profil, les chasseurs, qui ont leur monument 
à Bamako, raffolent plutôt de l’image. 

En ville, à la fin du Ramadan, les gens, y compris les enfants, mettent leurs plus beaux habits pour 
rendre visite à leurs proches. A cette occasion, un petit cameraman en herbe « cadre  le cadreur qui le 
cadre ». Le jeu du regard n’échappe en fait à personne, créant parfois aussi des jeux de miroir. 

Lors d’une sortie des sogow (des masques populaires appartenant à l’association villageoise, un 
« masque » représentant un toubab (un blanc), salue la photographe. 



Les aînés, d’ailleurs, pensent encore qu’il faut rester parfaitement immobile, au garde à vous, confor-
mément aux prescriptions des photographes ambulants dont l’appareil en bois de caisse fixé sur un 
trépied, servait également de chambre noire. Les jeunes, toutefois, manifestent un plus grand désir 
d’image, même s’ils s’expriment fort peu en présence de leurs aînés. Depuis vingt ans, l’agent de diffu-

Chez les Minianka, les mères de jumeaux 
jouissent de certains privilèges, car la 
double naissance est bénie des dieux. 
Cette mère a demandé à être photogra-
phiée avec ses jumeaux. Quelques années 
plus tard, l’un des garçons est mort, mais 
la mère a précieusement conservé la pho-
to. Dans les villes africaines, depuis le 
début du XXe siècle au sein de la bour-
geoisie naissante, exposer des portraits des 
membres de la famille dans le salon était 
un signe de prestige  : c’était le moyen 
d’inscrire la famille dans la modernité. 
Ces portraits montraient des personnages 
bien habillés, soucieux de la mode, entou-
rés de symboles de la vie moderne comme 
les postes de radio, les motocyclettes et 
d’autres signes extérieurs permettant de se 
distinguer des « broussards », comme des 
diplômes encadrés. La photo et la vidéo 
ont aujourd’hui pénétré bien des milieux, 
mais elles sont encore fort peu familières 
dans les campagnes où la plupart de ces 
photos ont été prises. 



sion de la photo le plus important dans le Cercle de Koutiala fut sans doute Catherine elle-même, car 
elle revient régulièrement distribuer leurs images à ceux qui avaient été photographiés. Mais une tech-
nologie n’est pas l’autre, car le téléphone portable qui mieux que la photo permet de communiquer, 
s’est répandu jusqu’au fond des campagnes. Une des raisons qui nous ont permis de nous insérer dans 
ces milieux, c’est le désir de revanche des Bamana au sens religieux du terme – ceux qui continuent 
à sacrifier sur des objets forts – par rapport à un islam qui s’est progressivement répandu, au point 
d’occuper la plus large part de l’espace public. 

Les derniers prêtres du culte du Kono, dont l’objet sacré fut rendu célèbre par Michel Leiris, sont fiers 
de poser près de leurs prestigieux sanctuaires. 



Je doute qu’il y a vingt ans, un initié du culte du Nankon (ou NaghO), aurait fièrement exhibé des 
boliw normalement soustraits à la vue des non-initiés. La photo de l’orchestre du Nankon a précisé-
ment été prise au moment où il est spontanément sorti pour chanter les louanges de Catherine lorsque 
nous sommes revenus leur apporter les photos prises l’année précédente. 

Cette fierté bamana est présente également à Bamako. Lors de la fête annuelle de la société des chas-
seurs de Dielibougou, un cameraman local avait été recruté. 

Les enfants ne sont pas moins fiers, qu’il 
s’agisse des jeunes circoncis agitant brave-
ment leurs sistres peu après l’opération ou 
des initiés du Korè, qui avec leur coiffe tra-
ditionnelle n’en ont pas moins l’allure de 
rappeurs. 
Les demandes de portraits sont toujours 
nombreuses, car même dans des contextes 
où la photographie reste rare, fort peu de 
gens demeurent insensibles à leur propre re-
présentation. Comment d’ailleurs imaginer 
que le portrait déplaise dans des sociétés qui 
accordent une place importante aux griots, 
qui ont pour fonction sociale de célébrer 
non seulement les généalogies, mais aussi 
les qualités individuelles ?  



IV. L’effet du noir et blanc, l’effet de la couleur
A propos du noir et blanc, on a dit tout et son contraire : pour certains, la seule photo d’art est 
noir et blanc ; pour d’autres, elle évoque irrémédiablement le passé. La première grande exposition 
de photographies couleurs fut celle d’Ernst Haas au MoMa à New York en 1962, mais la charnière 
esthétique n’eut lieu que de bien plus tard, en 1976, avec les expositions de William Eggleston et 
de Stephen Shore. En France, la reconnaissance de la photo couleur dans le champ artistique fut un 
long combat (voir Boulouch, 2011). Ce tournant esthétique, qui installa la photographie couleur 
comme médium artistique légitime contribua du même coup à rejeter la photo noir et blanc dans 
le passé, même s’il n’entrait pas forcément dans l’intention des photographes « noir et blanc » de 
créer un effet nostalgique. Paradoxalement, le noir et blanc paraît étroitement lié au réalisme, alors 
que l’œil humain perçoit en couleur. On a souvent dit que le noir et blanc était le médium de la 
sobriété et de la rigueur, la couleur étant associée à un chatoiement qui porte atteinte à la précision 
de la réception de l’image. Le noir et blanc s’inscrit aussi fortement dans l›esthétique documentaire. 
Un film comme La Liste de Schindler (qui a été souvent qualifié de trop hollywoodien), est tourné à 
40% caméra à l’épaule et en noir et blanc pour créer l’effet de réel (voir aussi Hôtel du Parc). Tou-
tefois, le noir et blanc n’obéit pas toujours à l’esthétique réaliste : parfois, des cinéastes utilisent le 
noir et blanc pour restituer des rêves ou des souvenirs, par opposition à la coprésence exprimée par 
la couleur. Dans le rendu des matières, le noir et blanc crée une sorte d’abstraction : la gradation des 
gris instaure une sorte de graphisme bien différent des oppositions chromatiques. Si la plupart des 
photographies présentées ici sont en noir et blanc, c’est pour une raison toute simple : Catherine 
De Clippel préfère cette gamme. Mais au-delà d’une question de désir – car le goût et les couleurs, 
cela se discute – la photographe estime aussi que le chatoiement excessif de la couleur distrait d’un 
centre d’intérêt plus fondamental. Aussi Catherine ne recourt-elle à la couleur qu’avec une certaine 
réticence, pour introduire une variation sans que ce choix réponde forcément à une logique narra-
tive. Il en va de même dans ce montage. 
Les deux chapitres suivants rompent la logique de notre argumentation puisqu’ils portent sur des 
objets et non sur le médium photographique, mais, étant donné que notre chantier de recherche 
portaient sur les rites deux formes de médiations religieuses s’imposaient massivement : la possession 
et les « objets fort ». 

Les masques Zangbéto appartient à la culture de cour 
du royaume de Porto Novo. Ils remontent au milieu 
du XVIIIe siècle et ils assuraient des fonctions de police 
chargée d’intimider les délinquants. Au Bénin comme au 
Togo, ils se sont maintenus en association avec les Leg-
ba protecteurs des villes et village. Originellement, ils 
n’étaient pas des vodu, mais ils le sont devenus et reçoivent 
des sacrifices. 



Les rues de Bamako, avec les peintures murales, les publicités peintes à la main et les pagnes des 
femmes offrent un spectacle multicolore bien différent d’une restitution en noir et blanc. 

L’intérieur de la maison d’un des chasseurs les plus renom-
mé du Mali, Seydou Diakité dit Waraba Tchatcho, disparu 
en 2012, ne peut se concevoir qu’en couleur. En 2005, il 
nous avait fait les honneursde son domaine. Un de ses sa-
lons, décoré par ses trophées de chasse, était encombré de 
sacs remplis d’herbes médicinales soigneusement collectées 
en brousse.



En revanche, dans les rituels, même ceux qui convoquent des uniformes rouge vif résolument mo-
dernes, comme la fête du Dankun, animée par les associations de chasseurs, que ce soit en ville ou à 
la campagne, le contraste entre le noir et blanc et la couleur n’est pas aussi frappant. 

Chez Tegeba Diarra, illustre chasseur de la capitale malienne, un initié porté par la musique comme 
dans un défilé militaire, transporte un énorme boli jusqu’au lieu de sacrifice. 



A Nyazana, la fête annuelle du  Dankun rassemble des chasseurs venus de partout. Des bouquets de 
feuilles servent de nattes pour s’asseoir, mais d’autres protègent des boliw des regards indiscrets. 



Dans l’est du Mali, en région mamaraphone (Minianka), un culte dédié à Dieu (Klè), mais également 
dédié au Nampun (l’Etranger) fonctionne sur le même paradigme. A une époque indéterminée, un 
marabout « étranger », faiseur de miracles, s’est mis a prêcher pour un nouveau Dieu, destiné à se subs-
tituer à tous les autres. Il fut déclaré saint, wali, et fut à la source d’un imposant rituel, avec pèlerinage 
au village de Karagouroula et sacrifice d’un mouton blanc par enfant mâle. Ce nouveau dieu n’a pas 
évincé les autres comme il l’avait prédit, mais il les surplombe, dans la mesure où il se confond à la fois 
avec le ciel et le dieu créateur. Le Nampun est encore florissant, pratiquement de Kintieri à Sikasso et de 
Mpessoba à la frontière burkinabée. Dans le rendu des rituels, la couleur sert « l’art de la célébration » 
et fait immanquablement référence à la peinture. Fidèle visiteuse des musées d’art, Catherine a saisi une 
dimension à la fois épique et bucolique qui rappelle les études de Roberto Longhi sur le quatrocento 
italien. Détails du tableau : on verse le sang de sacrifices sur une botte d’épis de mil pour consacrer les 
prémices. A l’avant plan, les tambours duculte du Nampun. 

Le culte du Manyan, déjà rencontré, forme un réseau d’une trentaine de villages appartenant à plusieurs 
groupes ethniques (Bambara, Dyonka, Minianka et Sénoufo). Il frappe par la taille imposante de ses 
objets sacrés et le côté spectaculaire de ses fêtes annuelles. C’est un culte lié à la guerre, mais il vise aussi 
à assurer la concorde villageoise. 
Chaque année, un homme fort charge sur sa tête les énormes objets placés sur un brancard et recouvert 
de l’étoffe rouge des guerriers. Une femme l’évente, une autre porte son fusil. Entouré par la foule en 
liesse, il fait, au pas de course, le tour du village, pour « réparer la ceinture du village ». 



On raconte qu’on sortait également ces boliw pour impressionner les ennemis, que ce soit pour la 
défense ou l’attaque. Les anniversaires du Manya s’affichent, comme de nombreux grands rites col-
lectifs comme des spectacles théâtraux : « ils placent des corps en action devant un public assemblé » 
(Rancière, 2008, 8).

Maadou Sangaré, « griot » des chasseurs de 
Bamako, est une star au Mali. Ses composi-
tions et ses interprétations sont très souvent 
diffusées à la radio. Sa coiffe, qui, s’inspire des 
traditions, n’en n’est pas moins une création 
récente, moderne par sa facture.



Lors des cérémonies de succession à la chefferie des vodu, les drapeaux, les coiffes de paille, les tons 
cuivrés des corps transforment la place de la ville en grand spectacle. La tombée de la nuit modifie la 
gamme des couleurs, favorisant les têtes bleutées.  

Les prêtresses d’Avlekete d’Anfouin, au Togo, sont fatiguées, mais elles danseront encore plusieurs 
heures, jusqu’ la nuit profonde. Ici aussi, les coiffes, sur une trame traditionnelle, s’agrémentent 
d’objets les plus divers. 



V. Possession
Pour faire simple, on peut résumer comme suit le mécanisme de la possession déjà évoqué plus haut : dans 
certaines circonstances rituelles, un dieu, un génie ou un esprit s’empare du corps d’un être humain, 
à l’improviste ou dans le cadre d’une cérémonie. La personne possédée adopte alors un comporte-
ment qui évoque la puissance qui la possède, laquelle, parfois, parle par sa bouche. Comme Leiris 
l’avait bien vu à Gondar (Leiris, 1980), ces rituels ont une dimension théâtrale et dans le vocabulaire 
d’aujourd’hui, ce sont des « performances ». Dans certains cultes, la personne est toujours possédée par 
la même entité dont on dit qu’elle est le cheval, dans d’autres, il faut identifier la divinité qui se mani-
feste en se saisissant d’une personne qui devient son « appareil ». Dans ce domaine, l’identification des 
photos par le spectateur n’a rien d’évident, car elle suppose de maîtriser un nombre de codes régissant 
plus ou moins étroitement le comportement des possédés dans les différentes cultures qui font appel à 
la possession. Les defuntos bijagos sont des femmes qui incarnent des garçons décédé prématurément, 
mais leur habit cérémoniel consiste principalement en une jupe de fibres colorées ; lorsqu’au Mali, au 
son d’une musique particulière, un homme « chute », on lui ôte sa chemise car on sait  qu’il incarne le 
Nya, ou le Nankon, deux entités venues de brousse ; au Togo, certaines danseuses prises par un vodu 
reçoivent le maquillage ad hoc, etc. Tous ces codes permettent au spectateur du lieu de reconnaître 
ce qu’il voit  : pour re-connaître, il faut déjà connaître. Dans certaines cultures, ces dédoublements 
possibles de la personnalité ne choquent personne. Ne dit-on pas au Mali que « Les personnes de la 
personne sont multiples en son sein » (maa ka maaya ka ca a yere kono) ? 
Pour spectaculaires qu’elles soient, les photographies de gens en proie à la transe et à la possession ne 
montrent pas toute la réalité de ce qui est avant tout un état de conscience. Malgré les films remar-
quables de Jean Rouch, l’étude des cultes de possession s’est d’ailleurs rarement effectuée à partir de 
l’image. Il n’empêche que les photographies de ces êtres qui sont passés – avec plus ou moins de bonne 
foi – de l’autre côté du miroir, nous émeuvent, en deçà des explications contextuelles. « Dévisager » 
n’est pas défigurer, mais plutôt surfigurer. C’est percevoir par la voie de l’émotion que l’imaginaire reli-
gieux n’est pas une fiction comme une autre. Ici, le visage ne révèle plus comme il le fait d’ordinaire, 
l’identité de la personne, il la nie au profit de celle de l’instance divine qui l’a passagèrement évincée. 
Par la possession, le visage s’altère au point de ne plus être le mode d’accès privilégié à une personne 
humaine, mais plutôt à un grand Autre qui s’est momentanément substitué à elle. La photo n’explique 
pas, mais elle saisit de manière convaincante l’Autre de l’Autre.  

Maria, une couturière qui vit seule avec ses enfants dan s un quartier pauvre de Belem, au Brésil, est 
une personne parfaitement normale. Son zèle au lieu de culte (terreiro) a fini par briser son ménage, 
mais Maria crédite sa cabocle de lui avoir permis de ne plus dépendre de son mari. 



Chez les Indiens Pumé des Llanos vénézuéliens, pendant la cérémonie du tõhé (qui dure de la tombée 
de la nuit au lever du jour), une des « personnalités » du chaman part retrouver dans le monde des 
dieux ou des morts le double de ceux qu’il tente de guérir en les ramenant sur terre. Simultanément, 
une autre de ses personnalités accueille les dieux qui viennent rendre visite aux hommes, lui inspirant 
des chants d’une grande beauté. 

Les femmes habillées de blanc dans la photo couleur, 
sont possédées par des cabocles « enfants » (criancas). 
Elles régressent avec délectation, adoptant un compor-
tement infantile et réclamant des bonbons. 

Nazare est prise par le cabocle Gira Mundo. Elle s’ac-
croche à son mari, qui la soutient malgré ses relations 
ambivalentes avec les « incarnations » de son épouse.



Zampeghe Sanogo est un « cheval de Nya » blanchi sous le harnais. Il a été « pris » par le Nya dès le bas 
âge et en 1982, il était le porte parole attitré de cette divinité. Lors de différents arrêts lors du cortège 
qui va du village à l’enclos des sacrifices et de cet enclos au village, il tranche les conflits qui lui ont été 
soumis et fait des recommandations sur la vie collective. 

Sur cette photographie d’un conciliabule impliquant 
le possédé du Nya, l’hexis corporelle est particulière-
ment bien lisible. L’aîné des possédés à droite, parle 
au nom de Nya, par l’entremise de son « interprète », 
car sa parole est brouillée par une glossolalie. Ils sont 
protégés par un possédé de rang inférieur, armé du 
bâton « briseur de crâne ». Les villageois, surtout les 
chefs de familles, assemblés, écoutent  ; les femmes 
et les enfants sont en retrait, hors champ, mais ce 
qui les concerne leur sera transmis par la voie hié-
rarchique. 

La photo suivante, prise dans un autre village, 
montre la « chute » d’un possédé, un aîné qui 
est soudainement « pris » par Nya. On lui ôte sa 
chemise, car il incarne désormais un être de la 
brousse. A gauche, le chanteur, par ses louanges, 
excite et «  échauffe  » Nya. Les deux hommes, 
le torse nu, portant bâton, sont les possédés du 
Nya. 



Quant aux femmes bijagos possédées par des garçons morts avant l’initiation, rien dans leur accoutre-
ment ne révèle leur identité, c’est le jeu « théâtral » qu’elles ont adopté lors de leur première crise qui a 
permis d’identifier quel « disparu » elles incarnent.

Au Togo, les Mamatron forment une catégorie de vodous d’aïeules, d’esclaves et de déracinées : les 
esprits de défuntes dont la mémoire n’a pas été conservée (car le travail des femmes et des esclaves est 

Un culte comparable est voué au Nankon (Na-
ghO), une entité  plus spécialement dédiée à 
la chasse, dans le sud Mali. Le possédé, dont la 
courbure du corps n’est pas la même que dans 
le culte de Nya, amène les boliw (des crosses et 
des anneaux recouverts de sang coagulé) près 
d’une estrade monumentale  au sommet de 
laquelle se déroulent les sacrifices. 



oublié), se manifestent par des maladies afin qu’on leur érige un « souvenir ». La fille d’un des person-
nages de notre film Les Dieux-objets, a été initiée au Mamatron car sa mère avait des difficultés à pro-
créer. Elle fit un vœu au Mamatron,  et sa fille, en conséquence, fut initiée à ce culte et en devint une 
des possédées attitrées. Bien que mariée dans un autre village, lorsqu’elle est en visite chez ses parents, 
elle est « prise » par leur Mamatron. 

Cette femme, qui est l’épouse d’un devin (bokonon) est possédée par un vodu de Glidji, qui lui révulse 
les yeux. Elle est comme tenue en laisse par une initiée qui veille à modérer la violence de la crise de 
possession. 



VI. Les objets forts
Ce chapitre aurait pu s’appeler « la question du fétiche » sans trop se soucier de correction politique. 
Si l’on entend par fétiche l’attribution à une image ou à un objet d’une valeur-symbole qui règle les 
relations entre désir et manque, il cesse d’être un thème primitiviste et prend toute sa place sur la scène 
universelle, aux confins de la religion et de l’art.
Comment peut-on adorer des conglomérats de matières les plus diverses? Contrairement à ce que 
pensait Charles de Brosses, ces objets ne sont pas le Tout des dieux qui leur donne leur nom, mais ils 
sont plutôt les  médiateurs qui permettent aux officiants de  passer de l’esprit au corps, du village à la 
brousse, de la nature au social. Ils sont aussi le support des rites car un dieu dont on ne prend pas soin 
dépérit. 

La batterie de culte du Manyan est certainement la plus impressionnante par la taille. C’est un culte 
lié à la guerre, mais il vise aussi, plus largement à assurer la protection du village contre n’importe quel 
fléau. 

Le Jafrin (empreinte de l’ombre), vient de Guinée. Il se 
présente comme un groupe de poteries, est une arme 
offensive aussi bien que défensive. Un des conseiller 
du Capitaine-Général Sanogo, auteur du coup d’Etat 
contre ATT en mars 2012  est surnommé (d’après 
cette puissance) Diafrin Seydou et on le dit détenteur 
d’immenses pouvoirs occultes.  Les boliw du chantre 
des chasseurs Maadou Sangaré ont un peu l’aspect de 
patates douces qui seraient recouvertes d’une croute 
de sang séché. En fait, comme tous les boliw, ils sont 
constitués de centaines de fragments animaux végétaux 
et minéraux reliés par des fils de coton ou de fibres vé-
gétales. 



 

Le boli du Kono est sans doute le plus connu, car Michel Leiris l’a publié dans la revue d’avant-garde 
Le Minotaure et a relaté dans L’Afrique Fantôme les conditions scandaleuses dans lesquelles il a été 
confisqué à ses propriétaires. La batterie du culte contient aussi un autre boli, d’allure anthropo-
morphe, qui se nomme Cècère et que l’Abbé Henri, le premier observateur occidental avait qualifié de  
« poupon mal fagoté » (Henri, 1910). 

Le cimier du Ciwara (prononcer Tyiwara) est certaine-
ment la pièce d’art la plus connue de l’art bamana. Au-
jourd’hui en voie de disparition, le culte subsiste encore 
dans quelques régions comme le Mandé, le miankala et le 
Bélédougou. Les photographies de terrain sont devenues 
rares, mais nous avons maintes fois assisté à ces « perfor-
mances » à Dyele. C’est pourtant là qu’il prend toute sa di-
mension esthétique, avec l’ensemble du costume de fibres, 
les instruments de musique, la chorégraphie et la foule des 
villageois (Zahan,  1980; Colleyn, 2006). Les photogra-
phies des cimiers du Ciwara ou des « personnes de bois » 
(yirimaaniw) montrent bien le contraste entre les mises en 
scène impliquées de terrain et celle des vitrines avec leurs 
objets soustraits et diminués.



Pour les Occidentaux, l’art africain n’est centré que sur la sculpture contemplée hors contexte. Certes 
cette focalisation sur l’objet souligne des qualités esthétiques, mais elle sépare au maximum l’apparence 
de l’objet de sa vérité pour reprendre les termes platoniciens. 



De nombreux vodu sont de magnifiques gueules cassées, sublimes et gro-
tesques, infaillibles et démolis, parfaits et inachevés, divins et dérisoires. 
Leurs « formes informes5 » et les traits d’humour des fidèles à leur endroit 
révèlent que cette dimension profondément ironique n’a pu échapper à leurs 
concepteurs. Dans quelle mesure la dégradation physique des sculptures ne 
révèlent-elles pas les pouvoirs destructeurs des divinités de la foudre, de la 
variole ou du destin individuel? Djagli, Agbempa (vodu, ou plus exactement 
tron venu du Ghana), Hévieso (dieu du tonnerre), Legba (dieu du carrefour) 
et bien d’autres composent ensemble un panthéon instable  et en adaptation 
constante, sans pour autant que ces puissances ne soient jamais totalement 
rassurantes. 

5. Sur l’informe en art, voir Georges Didi-Huberman, 1995.  



VII. Effet de la photo, effet de la vidéo
Le mouvement et le geste
La vidéo excelle évidemment à montrer le mouvement, mais, tout autrement, l’image fixe le fait à sa 
manière, qui n’est pas inférieure. En fixant le geste, la posture du ou des corps, la photographie semble 
condenser une force. Sa séduction trait au paradoxe, car elle immortalise un instant le soustrayant à 
l’écoulement du temps, elle gèle l’image, elle la stupéfie, elle transforme un corps en fuite en statue de 
sel, elle montre une vérité masquée par la fugacité d’une action. Loin de s’exclure, cinéma et photogra-
phie ne s’opposent pas, mais montrent autrement et tentent, chacun à sa manière, de valoir pour un 
tout qui reste largement à découvrir. 

L’anatomisme et l’anachronisme esthétique sautent aux 
yeux lorsque le « fétiche » est séparé de toutes ses condi-
tions de production et exposé, en Occident, comme 
une sorte de provocation conceptuelle radicale. Fina-
lement, ces sociétés sans art au sens occidental et pro-
fessionnel du terme manifestent un art des images et 
des objets qui leur font éprouver bien plus d’émotion 
que le regard à la fois frontal et éloigné de l’amateur 
d’art occidental.  Images et objets sont mis en scène 
en des représentations collective où chacun joue son 
rôle, selon une dramaturgie qui engage des enjeux aussi 
importants que le village et la brousse, la vie et la mort, 
la santé et la maladie, le destin, la succession des géné-
rations,  le sacrifice, l’offrande et le difficile dialogue 
avec des entités supra-humaines. Les « sociétés froides » 
seraient plutôt de notre côté du grand partage, si toute-
fois un tel principe peut être affirmé. 

https://www.canal-u.tv/video/ehess/la_photo_ou_l_anthropologie_comme_art_jean_paul_colleyn.20285
https://www.canal-u.tv/video/ehess/la_photo_ou_l_anthropologie_comme_art_jean_paul_colleyn.20285

